鲜草那一个多月，产区在忙什么

时间窗口

五月中下旬到六月，一个多月。

尼泊尔那份入户调查给的采季长度是平均 35 天，见《一个村子的账本》。中国这边的产区窗口也差不多。

过了就没有了。这不是饥饿营销，是这根草的生物学。

这一个多月里发生的事

山上：天亮上山，趴在地上找，天黑下山。一天平均六七根——见《采挖季那一个多月，人是怎么熬过来的》。

山下（收草基地）：中午起陆续收草，验、定档、称、付；傍晚刷草，夜里上架阴干——见《收草基地的一天》。

走鲜草那一条线的：不干燥，直接进冷链。

为什么鲜草那条线这么急

4℃ 冷藏，货架期约七天。 而且从第一天起就在往下走：

• 普通冷藏 12 天，失重超过 10%
• 即便保鲜效果最优的气调处理，总氨基酸也掉了 12.52%

见《鲜草为什么只能放七天》。

所以流程只能是：

当天下山 → 当天分拣 → 当天冷链发出 → 次日达

中间任何一环拖一天，到你手里就少一天。

为什么在高原上做这件事不容易

• 天气：下雪、下雨、道路结冰，车就慢，而鲜草不等人
• 航班：高原机场受天气影响大，一趟取消就得重排
• 量的集中：平时冷清的线路，那一个多月要吃下全年的量
• 冷链不能断：每一次转运都是一次断链风险

见《在四千米上发一件快递》。

全社会跟着停摆

学校放「虫草假」——不是逃学，是学校主动放假，因为全家都上山，见《虫草假：采挖季一到，学校放假》。

在那个村子，这 35 天撑起全年 64.5% 的现金收入。

干草那条线不急，但也在同一个月

鲜草走冷链的同时，绝大部分草在走另一条路：当日刷洗、低温阴干、三道手挑、分级送检——这一批就是这一年的全部干草。

一年只出这一批，见《冬虫夏草什么时候买最合适》。

所以这一个多月

它同时是：

• 产区人家全年现金收入的大头
• 我们这一年全部货源的来源
• 鲜草唯一能买到的窗口
• 干草选货最全的时候（六到八月）

一年里有十一个月，这个行业在消化这一个多月的结果。