「僵尸蚂蚁」：冬虫夏草的远房亲戚，是怎么指挥宿主的

冬虫夏草在同一个科里，有一位名气更大的远房亲戚。

它不在高原，在热带雨林；它不找蝙蝠蛾幼虫，找蚂蚁。它的外号叫「僵尸蚂蚁真菌」，学名 Ophiocordyceps unilateralis，中文常译作单侧线虫草。

一、一只蚂蚁的最后几天

被它感染的蚂蚁，会出现一套非常固定的动作：

• 离开蚁群，不再干平常的活；
• 往上爬，爬到离地大约二十五厘米到两米的高度——这个高度的温度和湿度，正好适合真菌生长；
• 找一条叶脉或一根细枝，用上颚死死咬住，研究者管这叫「死亡之咬」；
• 然后死去。

几天后，一根细长的子座从蚂蚁头部后方长出来，往下面的地面撒孢子。经过的蚂蚁再被感染，一轮接着一轮。

二、它真的控制了蚂蚁的脑子吗

这是最常被问、也最常被说错的一点。

研究者把被感染的蚂蚁切片观察，发现：真菌大量长进了蚂蚁的肌肉，尤其是咬合用的上颚肌肉；但蚂蚁的脑子里，基本没有真菌。

那一口「死亡之咬」，是上颚肌肉被真菌弄得过度收缩造成的——咬住了就松不开。

所以更准确的说法是：它不是占领了指挥部，而是接管了手脚。 至于它怎么让蚂蚁在对的时间爬到对的高度，研究仍在进行中，没有定论。

三、化石里也有它的痕迹

2017 年，一组研究者在四千八百万年前的叶片化石上，找到了和「死亡之咬」一模一样的咬痕——咬在叶脉上，位置、形状都对得上。

再加上站上《九千九百万年前的琥珀里，已经有虫草的亲戚》讲的那块琥珀：这一家族「操纵宿主」的本事，至少在几千万年前就已经练成了。

四、跟冬虫夏草对照着看

同一个科，两种很不一样的活法：

有一个共同点很有意思：都是让宿主在一个「对真菌最有利」的位置和姿势死去。 站上《菌核：虫已经僵了，但草还没长出来的那个阶段》讲过冬虫夏草幼虫最后那段日子，可以对照着读。

五、为什么要写它

因为很多人第一次听说「虫草」，是从僵尸蚂蚁的纪录片、或者从一部美剧里听到的。

两者是亲戚，不是同一个东西。 僵尸蚂蚁真菌不能吃、没人收，也跟高原没有关系；冬虫夏草是收进药典的中药材。把两个分开，是认识冬虫夏草的第一步。

那部美剧的事，另见《美剧里的「虫草」是真的吗》。