绿绒蒿：长在流石滩上的「高原牡丹」，一辈子只开一次花

七月的高原，海拔四千多米的碎石坡上，会冒出一种花朵大得不成比例的花：蓝色的、黄色的，花瓣薄得像丝绸，在冷风里低着头。

这是绿绒蒿。

一、名字怎么来的

绿绒蒿身上——叶子、茎、花苞外面——常常长满了细细的绒毛或刺毛，看上去毛茸茸的，名字就是这么来的。

它是罂粟科的植物，跟虞美人是亲戚。

二、它长在哪

绿绒蒿大多生长在喜马拉雅山区和青藏高原，常见于高山草甸、灌丛边和流石滩上，海拔多在三千到五千米。

流石滩，就是雪线下面那一片碎石头堆成的山坡，看上去寸草不生，其实藏着不少特别的高山植物。

三、几种常见的

• 全缘叶绿绒蒿：开黄色的大花，在青海、四川西部比较常见；
• 多刺绿绒蒿：开蓝色的花，茎和叶上长满了刺；
• 红花绿绒蒿：开红色的花，比较少见。

四、有的一辈子只开一次花

不少绿绒蒿是这样的：

• 前几年，只长贴地的一丛叶子，把养分攒在根里；
• 攒够了，抽出花茎，一口气开花、结籽；
• 结完籽，整株死去。

在冷、短、贫瘠的高原上，它把好几年攒下的力气，都押在一个夏天。

五、为什么不能采

• 它们长得慢，一株要好几年才能开花；
• 很多种类分布窄、数量少；
• 被游客采走、被挖去卖，局部已经难得一见。

看到了，拍下来就好。

六、跟冬虫夏草有什么关系

绿绒蒿开花的七月，正是虫草季收尾的时候。

挖草的老乡们下山时，常常会从开满绿绒蒿的山坡上经过。同一个短暂的高原夏天，一株花押上了一辈子，一根草也押上了一辈子。