1993 年那个夏天：这根草的名声是怎么被抬起来的

站上写过虫草价格的五十年，那条曲线上有几个明显的拐点。

1993 年是其中最陡的一个。 这一篇讲那一年到底发生了什么。

一、那一年的事

1993 年，中国一支女子中长跑队在全国运动会上连拿多枚奖牌；同年在国际赛场上，队员又连续拿下几个中长跑项目的冠军。

成绩在当时是轰动性的。

媒体追着问秘诀。教练对外的说法是：队员日常吃鳖血、人参、鹿肉、海参这一类东西，其中就包括虫草。

二、后面发生的事

这句话的效果超出了体育圈。

全国范围内出现了一波抢购滋补品的热潮。 鳖精、人参、虫草，凡是被提到的都涨。

虫草这边的数字是这样：在这之后的三年里，价钱翻了一倍。

而更长远的影响不在价格上——是从这时候起，「吃了能出成绩」这个联想被牢牢按在了这根草身上。

三、再后来发生的事

多年之后，一位作家的调查手稿被公开，几位当事运动员也陆续回忆了当年的情况。

公开的说法是：那几年的成绩，与长期注射的药物有关。

不是滋补品。

这支队伍随后陷入禁药风波，从赛场上消失。

四、我们为什么把这一篇写出来

因为这根草替别人背了一段名声，而且背了三十年。

今天你在市面上听到的很多说法——「运动员都在吃」「大赛前要补」——源头都能追到那个夏天。而那个夏天真正起作用的东西，跟虫草没有关系。

这件事给我们的教训不是「虫草没用」。

是这个：一个东西被什么话捧起来，将来就会被什么话摔下去。

2016 年那次被移出保健食品试点，前后那份砷含量通报，以及这些年舆论一边倒的反转——都是同一笔账的后半截。 站上有专篇讲过。

五、所以我们定了一条规矩

站上五百多篇文章，没有一篇讲功效。

不是我们不知道怎么写。是我们看过这条路的尽头长什么样。

《我们不说的话》那一篇里，把这份自己给自己划的清单公开列了出来。第一条就是功效。

我们只讲这根草是什么、从哪来、怎么分辨、怎么存怎么吃。 至于它对你身体有什么用，那句话该由医生说，不该由卖草的人说。

六、一个小提醒

下次听到「某某名人／某某运动员都在吃」这种话，可以想一下 1993 年。

这套话术的第一个版本，已经被证伪过一次了。