五月,雪线开始往上退,草甸露出黄褐色的底子。采挖季就这么开始了,前后不到两个月。
这一天我们跟着收草师傅上山。高度表读数停在 4822 米。
一、天不亮就出发
上山要趁早。太阳一高,草甸上的反光会让人眼花,找草更难。而且高原天气说变就变,六月里下雪是常事。
车只能开到坡下,剩下的路靠走。背上要带的东西不多:小锄头、装草的盒子、水,还有一个冷藏箱——鲜草挖出来要尽快低温处理,这个箱子是必须的。
海拔四千八,走几步就喘。当地人走得比谁都稳,因为他们从小就在这个高度上生活。
二、怎么找
找草是跪着找的。
虫草的子座从地面冒出来只有一小截,颜色和枯草几乎一样,站着根本看不见。得跪下去,把脸贴到离地几十厘米的位置,一寸一寸地扫。
有经验的人知道往哪儿找:朝阳的缓坡、草皮厚实的地方、去年出过草的片区。但即便如此,一天下来能找到多少,运气仍然占很大成分。
一整片坡上跪满了人,从早到晚,安安静静。

三、挖出来的那一下
发现子座之后不能直接拔——一拔就断,虫体留在土里。
正确的做法是用小锄头在四周开土,连着一块草皮整体挖起来,然后小心地把土剥开,虫体才完整地露出来。你在照片上看到的那一块带草皮的黑土,中间躺着一根虫草,就是刚挖出来的样子。
挖完之后要把草皮填回去、踩实。这是规矩——不伤草皮,草场明年还能再长。 珍峰只收按这个方式采挖的草,这不是环保口号,是生计问题:草场毁了,明年大家都没得挖。
四、当天下山,当天收
挖到的草当天就要下山。
鲜草含水量高,常温下几个小时就开始变质。所以师傅背着冷藏箱上山,草一挖出来就进箱子,下山后直接进冷链。
干草这条线不一样:当日收草当日刷洗,剔除断草瘪草,低温阴干,绝不烘烤——烘烤能加快干燥,也能让草增重,但那是另一回事了。
五、
高度表实测 · 珍峰的收草海拔 在基地过的三道手

草到了基地,第一道挑拣就开始了。
第一道是牧民自己挑,把明显不合格的先剔出去。第二道是收草师傅现场挑,当面过秤、当面结清,中间不经一道贩子。第三道是运回西宁进无尘车间,人工逐根再挑一遍。
这三道下来,剩下的才按根数分级:虫草王、一级、二级、三级、小草、断草。
六、几个数字

海拔越高,气温越低,生长期越长,虫体积累越充分。同时也意味着更难走、更难找、更冷。你手里那根草的价格,有一部分就是这些数字。
七、写在最后
这篇没有什么鉴别技巧,也没有选购建议。只是把一天的过程记下来。
我们做这行二十七年,从第一代创办人 1999 年走进杂多算起。有些事说一百遍不如看一眼——草是怎么从土里出来的,经过谁的手,走了多远的路。
想看更多现场,我们的朋友圈几乎天天有当天的收草实拍,草从哪户牧民家来的都看得见。加微信就能翻到。
手里的草拿不准?拍张照发我们看
虫体全身、断面、头部环纹各拍一张,我们帮你判断。
不买也没关系——看完知识库再决定,不迟。

