一个民办教师为什么去了杂多：起因是一通代购电话

站上《两代人 27 年》和《火烧九斤》都从 1999 年讲起。这一篇补的是 1999 年之前和那一年究竟发生了什么。

一、他本来是老师

二舅出生于 1968 年，属于中国第一代收草人。

高中毕业后，他成了青海省民和县的一名民办教师，这一干就是十年。

教师证明现在还留着。

二、14 岁就能分辨产地

他能干这一行，不是半路起意。

家里祖上一直致力于推广藏医，所以他很小就接触自然界的各种药材：红景天、藏红花、鹿茸，看得最多的还是当地盛产的冬虫夏草。

到 14 岁的时候，他基本就能分辨出冬虫夏草的产地和品质高低了。

三、那通电话

1999 年，他 31 岁。

一位外地朋友托他从青海寄一点冬虫夏草。

代购的价格低到让朋友震惊。

也是在那个时候他才知道——外地的冬虫夏草价格，已经被炒得离谱了。

一根草从青海到外省，中间隔着的不是运费，是一层一层的加价。

四、于是他回了杂多

他决定回到「中国冬虫夏草第一县」——杂多。

1999 年 10 月 18 日，他正式在杂多建立了收草基地（珍峰收草基地的前身），从此自己亲自收草。

目的写得很朴素：让更多人能买到实实在在的、质优价平的冬虫夏草。

这个决定，让他的人生发生了巨变。

五、进去之后是什么样

当时的条件：路不平，没有车，电还没通，更别提自来水。一两个月洗不上澡是常事。冬天取暖靠抖，夏天收草一天能晒脱皮。

收草没有别的办法，只能挨家挨户去问。

每年五月冰雪开始融化，他就跟着藏民一起收拾行囊上山。山势险峻、氧气稀薄、雨雪交加、棕熊出没——每年都有人没能回来。

他始终跟藏民同吃同住、同攀高峰。

六、一个被带到半山腰的小孩

赠伊小时候总缠着舅舅带上她。

舅舅怕她年纪小体力跟不上，总把她带到半山腰，让她自己边休息边等，自己跟着藏民师傅继续往更高处爬。

「自幼跟随舅舅寻草识草」这句话，说的就是这段。

七、这一年为什么重要

因为珍峰对外说的「二十七年」，起点就是 1999 年 10 月 18 日。

它也解释了这家公司最初的动机：不是发现了一个好生意，是发现了一个不合理的价差。

「去掉中间商」这句话现在被说烂了。但在 1999 年，它的具体含义是一个老师辞掉工作，搬进一个没有电、没有自来水的高原县城，一家一家去敲门。