第 30 所珍峰图书馆,落在扎朵乡革新村校。这一趟是所有送书里最不顺的一次。
一、坏了两次车
4000 本新书和定制书架刚到位,师傅当天就从杂多收草基地出发,天黑到达称多县,连夜整理书,4 月 28 日天蒙蒙亮又出发。
临近五月,高原依旧积雪未融。
第一次抛锚,车坏在前不着村后不着店的路上。平常就等救援,但那天赶着送书,师傅只能用自己的土办法试,好在车又发动起来了。
第二次抛锚,海拔太高、雪太大、天太冷,冷却系统过载,防冻液的管子爆了。
好在玉树是珍峰的大本营,在这片地方收了这么多年草,到处都有人能搭手。
赶来救援的车也陷在了路上。师傅直接抄起家伙,清雪开路。
在师傅和老乡合力开路之后,车终于脱险。距离学校还有 50 公里,学校的老师专门赶过来给珍峰领路。
天黑才到。为了不耽误孩子休息,师傅决定第二天一早再给孩子们惊喜。

二、孩子们偷偷备好了哈达
没想到第二天一早,孩子们已经偷偷准备好哈达,等在门口了。
在一声声稚嫩的「欢迎」里,师傅的眼眶湿了。
话不多说,挽起袖子先装定制书架。孩子们争着抢着帮忙搬书。

三、这所学校的实际情况
图书馆初具雏形之后,师傅进一步了解了学校的情况。来之前已经做了准备,实际看下来还是比预想的更难:
- 取暖靠最传统的牛粪——煤炭对他们来说是奢侈品。
- 教学范围从幼儿园到四年级。孩子大多住在牧区,为了上学方便,连幼儿园的孩子也要早早离开父母住校——不然每天要走一百多里山路。
- 在这样的环境和教学负担下,含校长在内,全校只有 7 位老师。
- 课程也就只能开藏文、语文、数学三门。
孩子们也懂事得让人心里发紧:本该放肆玩耍的课间,会自发出去捡牛粪;吃饭的时候,大一点的孩子帮老师刷碗。
四、就是这所学校,考出过县里第一第二
但这里孩子的学习劲头,是真的不一样。
课堂上每个小脑袋都仰得高高的,眼睛跟着老师,生怕漏掉一个知识点。
就在这样的条件下,革新村校考出过县里第一、第二的成绩。
下课铃一响,孩子们像小鸟一样奔向珍峰图书馆——他们在搬书的时候就挑好了自己想看的。阅读室里静悄悄的,只听得见翻页的声音。

五、江才的作文
这一趟除了送书,师傅还特意多留了些时间陪孩子。寄宿学校的孩子平时很少有机会跟大人亲近,其实心里很珍惜。踢球、跳舞,师傅都全程陪着。
临走的时候,孩子们集体唱了一首送别歌。
回程之后,革新村校的老师发来一篇孩子写的作文。
写作文的是四年级的江才,明年就要到镇上去读五年级了。他最近天天泡在珍峰图书馆里。他在作文里写的意思是:不读书的孩子,就是迷路了。

六、这一趟定下的事
第 30 所之后,一条判断被写进了珍峰图书馆的做法:
日后捐助的图书,继续以带拼音的汉语读物为主。
原因在革新村校看得最清楚——想走出大山,靠的不只是藏语。孩子们的汉语短板,不是靠上几节课能补的,是靠每天读一点、日积月累补上来的。
一间间图书馆带来的改变,短期没法衡量。但它是往一个方向持续累积的。
手里的草拿不准?拍张照发我们看
虫体全身、断面、头部环纹各拍一张,我们帮你判断。
不买也没关系——看完知识库再决定,不迟。
